Isto começa a complicar

Os andarilhos já eram.
Gatinhar (rastejar, na verdade) também já perdeu a piada.
Giro giro, agora, é andar.
Agarradas às mãos da mãe, claro.
E foi assim que a minha vida se complicou a valer.

Além disso, a Maria tem uma paixão avassaladora por mim, daquelas de não querer o colo de mais ninguém quando eu estou em casa e de soluçar e de se agarrar a mim como uma lapa quando eu tenho que a colocar nalgum sítio ou a passar a outra pessoa.
A Eva vai tentando a sua sorte.
O Vicente só quer estar ao meu colo: "O teu colinho é quentinho!".

De modo que hoje, ao fim da tarde, sozinha com eles em casa, estava sentada no chão com a Eva deitada no chão a puxar-me pelas calças e a chorar. A Maria ao meu colo e a chorar, claro, porque o Vicente estava a empurrá-la para vir ele para o meu colo. E a chorar, claro.
Dizia o Vicente: "Tira a mana daquiiiiiiii!!!!!!!!!!!!! O teu colo é meu!!!!!!!!!!!!"
E a Maria, que não é gaja de se deixar ficar, berrava desalmadamente e, furiosa, puxava a camisa do irmão pelos colarinhos.
Eu era a única que estava calada.
Sem palavras.

E depois passou?, perguntam vocês.

Não, não passou.
Eu sou uma.
Eles são três.
E parece que a matemática é uma ciência exacta.